电影剪辑有什么功能？今年初上映的《一代宗师》3D版，王家卫靠不同镜头的取舍、排列，从海量素材中剪出新影片、新视角，可见何处“下刀”大有讲究。为经典影片《唐人街》和《毕业生》操刀的剪辑师奥斯汀这样比喻：“就像魔术师利用斗篷的抖动来分散观众的注意力以掩盖自己的把戏一样，剪辑师运用银幕运动的戏法来蒙住观众的双眼，使他们难以发现电影拍摄中的诸多问题。”听起来，颇有化腐朽为神奇、妙手回春的味道。

　　当投资4亿元的《太平轮》在去年底只收获不到2亿元票房，片方是坐立难安的。今年4月，徐克加盟乐视，第一个动作就是重新剪辑《太平轮》下集。片方意图明显，希冀素有“技术控”之称的徐克，能跳出上集的叙事，赋予下半部新的灵与肉。但《太平轮·彼岸》上映7天，票房刚刚过4000万元，被寄予厚望的“剪刀手”似乎失去了魔法。

　　上集基调既定，下集只能戴镣铐舞蹈

　　不同于完整影片，徐克此番一出山，面前就有一艘半沉的“太平轮”。如果说上集推出时，观众还会为大历史、大导演、大阵容而买单，那么当半年前的观影人群集体亮低分时，下集早已未战先输。

　　来看看吴宇森制定的大基调是什么？前些天，吴导在微博中发了一张自己与鸽子的合影，说它是“合作最多次的演员”。而在《太平轮》中，负责产生美学光晕的不只有鸽子，还有无穷尽的芒草和风铃。在关于台湾的段落中，总有一人高的芒草在风中翻卷成浪飒飒作响。那种油画般的质感，再一次提醒观众，导演正在专心为这部史诗片营造一种浪漫爱情基调。如同长泽雅美对金城武说的，“把生命献给战争，不如献给爱情”，在三段黏腻情感的浸泡下，《太平轮》所背靠的那个意味深长的时代被稀释了，故事叙述的目的也变得暧昧了。史诗被讲成爱与执的个人情感故事，只不过这个故事中有不同阶层、不同立场罢了。身份的复杂性只能增添故事讲法，并未丰富和扩展“天地玄黄多歧路”的1949年所该有的意涵。