作为一名物理教师，我每周都去健身房感受重力势能。

　　健身是最虚妄的快乐，不如竞技体育紧张刺激，不像有氧运动有益身心。练得再凶猛也抵挡不了自然规律，炫目的肌肉只是一时的盛宴，是交给时间去摧毁的。唯一的好处是，可以看着镜子里的自己，向岁月猖狂地炫耀，骄傲地示威。仿佛在这场必败的战争里，小小地扳回了一城。

　　呼吸沉重，汗如雨下。我以此抵抗虚度的岁月。

　　用方寸腰腹对抗整个地球的引力，用冰川刻蚀山峰的方式一刀一刀刻出自己。

　　村上春树说，肉体才是人的神殿，不管里面供奉的是什么，都应该好好保持它的强韧美丽和清洁。

　　68岁的谭老伯，每天下午三点来健身房报到。卧推60公斤，深蹲100，硬拉80，让我等后辈汗颜。老伯摇摇头，这算什么，跟年轻时比差远了。那宽阔的肩背，虬结的臂膀，让人想起海明威笔下的老渔夫———人不是生来要被打败的，你可以摧毁一个人，可就是打不败他。

　　帅气开朗的小黑，有过一段艰难岁月。大前年冬天他失业了，相恋4年的女友也离开了他。他把自己关在出租屋里，反反复复看一部国产连续剧，几乎得了抑郁症。后来他逼迫自己起床，出门，来健身房。他说，在那段最消沉的日子里，健身仿佛是唯一有意义的事情。

　　当你陷入低谷，失去了方向，当你感觉自己一事无成，无论做什么都是错的，那么，唯一不会错的事情，就是流汗。

　　如今，他是专业的健身教练。

　　杜阿哥不姓杜，年轻时被人叫“大块头”(上海话“杜块头”)，久而久之，成了杜阿哥。杜阿哥曾是这一片有名的大哥，手下管着几十个小弟，呼啸来去。某日因一点琐事，杜阿哥暴怒，出手伤人，碰上“严打”，判了十二年。在监狱，杜阿哥用水桶训练，深蹲，硬拉，直立飞鸟，和一位同样热爱健身的狱警交了朋友。狱警告诉他，无论多么超负荷，肌肉多么酸痛，一组练完，都要把水桶轻轻地放在地上。这是一种自我修炼，久而久之，暴躁的性情会改变。如今的杜阿哥，已经完全是个和蔼的中年人，只在发力的一瞬间，暴喝一声，依稀旧日风采。一组做完，像头温顺的史前巨兽，把杠铃轻轻地放下。

　　我愿意和健身的人交朋友。我相信，一个坚持训练的人，必不是苟且的人。

　　一笔好字，一手好文章，一副健美的身躯，传递的信息是：他一定吃了很多苦。以及要有多热爱，才会心甘情愿地去吃这些苦。