几年前，我突然腰疼，不能扭身，一到晚上痛不能寐。找到个名医，拍了片子，他说我腰椎错位。他叫来几个壮汉，绑架似的抱住我，拧大床罩般，想把腰椎扭过来。几个人呼哧带喘，我杀猪样地嚎叫。良久，名医面露赧颜，打发走了众人，对我耳语：“你去找瞎白话吧，也许他能帮你。”

　　“瞎白话”三个字是方言，意思是一个人爱瞎说，爱胡侃。他说的瞎白话是一个老人的绰号。我所居住的小城边缘，有个叫柳沽的地方，瞎白话就住在那里。我像个雕塑似的被朋友抬上汽车。

　　汽车出了城区，距离渤海更近了，呼吸有了淡淡的腥咸时，几排红砖平房便在眼前，红砖已经被海风剥蚀得没有了棱角。一个老人手里握根短竹竿，蹲着钓鱼。朋友下车询问，我听着他们的对话。

　　“老人家，有个叫瞎白话的住哪儿啊？”

　　老人哈哈笑了：“找那个老不死的干啥啊？”

　　“朋友腰扭了，看病啊。”

　　老人又笑了：“问我算问对啦，走，我带路。”

　　走进一个破砖头儿码成围墙的院子，老人把鱼竿扔下，走进了屋子，然后在昏暗的屋子里向我们招手。

　　屋子里还有一个老婆婆，坐在马扎上，很安详地闭着眼睛。看到我们困惑的表情，老人说：“我就是瞎白话啊。”老婆婆也笑了：“又白话啥去啦？”

　　我趴到床上，老人用大手在我身上揉摸，他说：“我给扎扎针灸，不碍事的，就是晚上会睡不着觉啊。”说完，老人点燃一支蜡烛，用烛火把银针简单消毒。

　　第二天天明时，我很轻松就起床了。

　　我就是这样结识了老人。他高低也不肯收我送的医疗费，于是逢年过节我会提着两瓶酒去看望他，他很高兴，和我无话不说，我多少知道了一些他的故事。